Gabriel 
Lut 


ÎL dureau deja mâinile. Cleiul, noroiul. ÎL ascultau. 
Se modelau uşor sub mişcările ritmice ale mâinilor lui. 
Mişcări uşoare, circulare, ritmice. Mişcări făcute din 
instinct. Cu pasiune. Lutul prindea formă după voia lui. 
Sfere. Sfere aproape perfecte. Nici nu încerca să le facă 
perfecte. Gândea asemeni vechilor persani, maeştri în 
realizarea covoarelor. Covoare persane. Erau făcute cu 
migală, manual, nod după nod. Zile întregi, luni — 
uneori. Covoare frumoase, superbe, dar fiecare avea, 
lăsat intenţionat, un nod greşit. Altfel ar fi fost perfecte. 

Sferele se aşezau, singure — parcă, lângă perete, 
unele lângă altele la început, apoi unele peste altele, din 
ce în ce mai multe. Multe. Sfere aproape perfecte făcute 
fără un scop anume, ieşite din mâinile unui artist de 
duminică, o primă încercare a unor mâini altfel 


neobişnuite cu modelarea lutului, cu umplerea golului 


din planşeta esteticului. Mâini de ceară ale unui heruvim 
visător. Poate. Poate doar mâini ale unui tânăr lipsit de 
dorinţa salturilor crispate prin viaţă, salturi moarte. 
Paradoxal. Poate. 

Timpul trecea şi mâinile lui modelau automat 
sfere. Cleiul, lutul, noroiul apăreau sub degetele febrile. 
Nu se mai terminau. Materie primă pentru bucăţi de 
aproape perfecţiune. 

Ochii i se afundau — obosiţi — în orbite, pleoapele 
aproape se închideau, pe mâinile slăbite venele ieşeau la 
iveală. Mâini de artist, de creator. Fie el şi de duminică. 

Sferele erau din ce în ce mai multe, ar fi trebuit să 
umple de mult camera. Camera de bloc unde fuseseră 
create. Din lut. Din lut al aproape perfecțiunii apărut de 
niciunde. Din mâini de artist care nu mai fusese 
vreodată artist. Sfere neatinse, sfere fecioare, sfere mate. 

Sferele de jos, cele care au fost primele create, 
erau bătrâne deja. Bătrâne pentru nişte sfere. Bătrâne şi 


înțelepte. Pentru nişte sfere. Au început să realizeze că 


sunt. Au început să se perceapă. Pe ele însele şi pe 
celelalte co-entităţi, bucăţi de aproape perfecțiune. Să 
simtă. Să trăiască? 

Lutul se termină, într-un târziu. Mâinile încercară 
să modeleze, să creeze, să se mişte. Ochii s-au oprit 
undeva în golul dintre om şi perete, peretele care 
sprijinea porțile de viaţă. Mâinile atârnau acum inerte, 
privirea părea fixă, spatele drept, demn. Omul nu mai 
vedea, nu mai simţea. Nu mai trăia. Rămăsese inert, 
aşezat, cu spatele drept. Capul sus, privirea înainte. 
Rece. 

Sferele s-au apropiat, şi-au mângâiat tandru 
creatorul. L-au iubit şi l-au simțit aproape de ele. S-au 
aplecat deasupra lui şi au început să îl modeleze uşor, 
tandru, cu mişcări ritmice, circulare. Capul, braţele, 
trunchiul, picioarele. Bucăţi legate între ele prin voinţa 


lor. Voința de sfere de duminică. 


L-au modelat, l-au plăsmuit şi şi-au dorit să-i dea 
ceva din fiinţa lor. Să creeze. L-au modelat cu mâinile 


lor de sfere de duminică şi l-au iubit şi l-au simţit al lor. 
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